训练馆的灯刚灭，袁悦拎着包就往外走，运动发带还没摘，头发还湿着，肩上搭着条毛巾，脚上却已经换上了那双低调但一看就不便mk体育官网入口宜的乐福鞋。她没去更衣室多待，也没像其他队员那样围在一起复盘战术，而是径直走向停车场——副驾上放着一只橙金拼色的爱马仕Kelly，皮面在夕阳下泛着柔光，像是刚从专柜拿出来。
二十分钟后，她坐在一家藏在写字楼顶层的日料店里，窗外是城市天际线，桌上是主厨刚端上的海胆茶碗蒸。菜单没有价格，但熟客都知道，这一顿轻松奔着三千往上走。她没看菜单，只对主厨点点头：“老样子。” 服务员熟练地撤下她面前的湿毛巾，换上一套新的漆器小碟，动作轻得几乎听不见声响。
训练服换成了米白色羊绒衫，袖口微微卷起，露出手腕上那块极简表盘。她夹起一片蓝鳍金枪鱼大腹，蘸了点现磨山葵酱油，动作不急不缓，像刚才在场上接发球时那样精准。旁边桌几个商务人士低声议论“是不是那个网球选手”，她听见了，但没抬头，只是把手机屏幕朝下扣在桌沿——锁屏还是今早体能教练发来的跑动数据图。
这顿饭吃了不到四十分钟。她起身时，包带自然地滑到肘弯，另一只手拎着打包盒——不是剩菜，是主厨额外送的玉子烧，说“给明天早餐加点甜”。走出店门，夜风有点凉，她把羊绒衫领子拉高了些，坐进车里，后座还扔着没拆封的肌效贴和一罐电解质粉。
普通人练完只想瘫着啃泡面，她却像切换了另一个频道：高强度对抗后的神经还没完全松下来，人已经坐在人均三千的吧台前，用筷子尖挑开海胆膜，眼神平静得像刚打完一场无关紧要的热身赛。没人知道她几点睡，但明天六点，场馆的灯会准时为她亮起——而那只爱马仕，大概还会安静地躺在副驾，陪着她从恢复性慢跑到下一场比赛。
